【聯合報/蘇詠智】
香港影壇在1980年代流行的是都會喜劇或是成龍式動作片,俊男美女掛帥的浪漫愛情電影已經被認為「老土」、「過時」,連帶在被港片征服的台灣,文藝愛情片的行情也一落千丈,連曾經是代表巨星的林青霞、秦祥林、秦漢等都必須轉型。出人意表的是,居然有唯美派的文藝片在香港異軍突起、賣座突破千萬港幣,引起台灣一堆片商爭購發行權,這部片就是改編自香港著名女作家亦舒原著的「玫瑰的故事」。
提起華人區最知名的言情小說女王,台灣首推瓊瑤,香港則絕對是亦舒,亦舒來自個大家庭、本姓倪,科幻小說名家倪匡正是她的親哥哥,她很年輕就憑出色的文筆獲得重用,替著名的報刊、雜誌擔任娛樂記者,見過一堆大牌紅星,之後曾赴英國留學,返港後又做過編劇、新聞處官員、大飯店公關等,人生十分多采多姿。她筆下的男女感情並非建築在雲裡霧裡的空中樓閣,角色說話、處世大都現實世故,讀來自有一種與眾不同的快感。「玫瑰的故事」,顧名思義,講述美貌動人的黃玫瑰,雖然追求者不斷,卻經歷情傷而走過滄桑,女主角的分量極重,又需要有亮眼、迷人、從年輕到中年都極令人心動的魅力,除非最風靡影壇的女星,很難勝任,因此搬上大銀幕後由誰來扮演,自然是各方好奇的焦點。
當年的香港,浪漫文藝片並不看好,就算有亦舒名著的號召,也不見得能讓片商充滿信心。最早傳出要拍「玫瑰的故事」,是演而優則製片的徐楓,她的湯臣公司將與其他單位合作拍攝這部影片,相中在影壇紅得發紫的鍾楚紅,鍾楚紅美麗奪目,那時又正年輕卻不失性感、成熟的韻味,確實是許多人心目中完美的「黃玫瑰」。但她自己竟然曾表示,林青霞可能更適合來扮演。林青霞那時事業重心已漸漸移到香港,算是台灣女星西進後發展最成功者之一,明星丰采並未比在台灣拍攝愛情文藝片時黯淡,演技又變得更老練,只是年紀較鍾楚紅稍長,青春的感覺稍缺一些。
正當媒體都在注意鍾楚紅接洽演出「玫瑰的故事」,此時導演定的是香港名影評人舒琪,男主角人選從周潤發、陳百強、張國榮等傳了一輪, 之後出現意外的發展,湯臣並沒有成功談下「玫瑰的故事」版權,由拍完「少女日記」的楊凡洽談成功,接下來主角人選就有異動,一度還差點真的要改成林青霞,剛巧她與秦漢傳舊情復燃,倘若彼此能再攜手,絕對是個噱頭,所以楊凡也不排除林青霞搭檔秦漢。其實林青霞在「玫瑰的故事」作者亦舒眼中,曾經是她心目中最美麗的女星,數度在文章中表達對林青霞的崇拜、仰慕,且她並非林青霞紅遍台港、東南亞後才被其巨星魅力征服,早在林青霞為了電影處女作「窗外」赴港宣傳,第一次與亦舒見面,她就留下超深刻的印象。
亦舒在文章中描述,自己本來就要到英國念書、行李都還沒整理好,萬般不情願一大早從香港島的家中過海到啟德機場接一位台灣來的新星,雖然早先已在試片室看過「窗外」,覺得林青霞很清秀很孤傲,心中仍是對這被指派的採訪充滿怨氣,只是礙於顏面不得發作。結果一見到林青霞走出機場,一端詳之下,頓時改變心意,感到不虛此行,從此成為忠實的霞迷,只覺得林青霞的漂亮不在五官之間,而是一切皆盡善盡美,即便日後又見到好些絕世美人,仍覺得林青霞最美,慶幸華人娛樂圈好歹有個林青霞。
如此美麗的林青霞,扮演亦舒筆下的黃玫瑰,應該是沒得挑剔了吧?但楊凡多年後撰文寫道,自己問過亦舒,該找誰演黃玫瑰最好,她只告訴他一個名字:張曼玉,而且強調張曼玉不管演技如何,光是造型做好、站在鏡頭下,就能讓觀眾看得目不轉睛。那時的張曼玉,才20出頭,仍有可愛的小虎牙,是個標準的偶像美女,接到的角色難度都不算高,也沒人看出她有成為演技派的潛力,楊凡其實和張曼玉也曾有一段緣分,原來她剛從英國回香港,一面在連卡佛百貨童裝部服務,兼差當模特兒,一次被指派到楊凡的攝影工作室面試,楊凡一講這是要拍泳裝,張曼玉直接拒絕、表示自己不拍泳裝,就頭也不回離開。楊凡愣了一下,對她留下深刻印象,推薦施南生這個女孩,新藝城沒有把握住機會,張曼玉後來參加港姐選美,得到亞軍與最上鏡獎,自然而然簽進TVB與關係企業邵氏。
楊凡被亦舒點名張曼玉,也就找了張曼玉,3人碰面時,亦舒極力說服張曼玉接下黃玫瑰這角色,張曼玉到最後願意點頭,只要求片中的床戲、吻戲,她必須在「非主動」的立場。張曼玉那時表示合約、片酬她自己同意,簽了字就可以,楊凡為了禮貌起見,還是打了通電話給邵氏方逸華,方逸華坦言有很多人找張曼玉,她的片酬談得太低,要求加5萬港幣,差點楊凡就要換角,最後在各方好友的建議下,忍痛接受給張曼玉加價,男主角原本敲定周潤發演玫瑰的哥哥、劉德華演與玫瑰有感情的家明,因為後者沒能談妥,索性兩個角色都由前者擔綱。
「玫瑰的故事」紅遍香港,消息立刻傳到台灣,嘉禾等3家公司在爭搶,最後被台灣的學者影業給買下,安排在暑假黃金檔上映,主打年輕學生和情侶。 接下來又出現新的難題,港片當時在台上映一定是國語配音的版本,有時主題曲也連帶會換成國語版,倘若廣東歌沒有一併灌錄國語的版本,可能就會找新的國語歌來取代。「玫瑰的故事」港版主題曲是由甄妮演唱的「最後的玫瑰」,專門為片子打造,在香港的反應很好。甄妮在三廳愛情片最風靡全台的1970年代就是主題曲天后之一,本來若是「最後的玫瑰」由她重唱成國語版,自然是完美的安排,哪知道電影公司談妥和飛碟唱片合作,為「玫瑰的故事」打造新的國語版插曲,因此換成黃鶯鶯一人獻唱的多首歌取代,她的專輯「賭徒」順理成為「玫瑰的故事」國語版原聲帶,其中「留不住的故事」獲選為主題曲。
在「玫瑰的故事」正式在台上映前,已先透過黃鶯鶯淒美的歌聲、搭配片中浪漫唯美的畫面,抓住了女學生和情侶的注意,上映後票房還不差,電影原聲帶也大熱賣,「留不住的故事」至今仍讓人難忘,但楊凡之後修復了「玫瑰的故事」,還找了謝君豪、蔡少芬重新為男女主角配音,國語版卻極難再尋,「留不住的故事」也只能成為資深台灣觀眾的回憶了。
有一次我去參加男性處遇的課程,臺上的老師是一位男性,而臺下有超過三分之二的女性助人者。課程提到男性在面臨感情失落時的難過不亞於女性時,突然有一位學員高舉著手,並且呼喚老師表示有話要說。
這位同學首先站起來感謝老師的分享,並強調該課程的收穫相當多,突然話鋒一轉。
「在我服務的經驗中,我認為有許多的女性會來討論感情議題,但是男性比較少,如果按照老師的說法,男性也應該同等的受苦,為什麼我發現很多的男性離婚了、分手了,沒多久就可以再婚或是找到新女朋友,但是女性總是神傷很久、難過很久,男性應該沒有老師說的那麼難過吧?」
這位同學說對了一半,根據內政部戶政司的統計資料來看,最近一年女性的再婚率是11.58,男性則是21.39,從數據上來說,男性進入下一段感情的確高於女性,但真的能表示男性不難過嗎?我仍然記得老師針對這同學的提問不疾不徐地回應「女人比較不容易進入一段關係,而男人比較不容易離開關係」哇!這句話讓我省思許久。
案主小龍:「我老婆一聲不響的就離開了家,把孩子丟給我,我真的是太生氣了,所以拚命打電話給她跟她娘家的家人,電話接通的瞬間脫口而出的就是難聽的話,也說出了恐嚇的話。」
小龍因為電話恐嚇遭太太錄音、報警通報家暴,剛開始跟小龍談時,小龍一股腦的只有生氣,我們的初期的談話從小龍抱怨太太的狠心到婚姻關係兩人的劍拔弩張,有一次我脫口而出「這段關係看起來如此難熬,你還有想要繼續嗎?」小龍斬釘截鐵地回應「當然不想」。
「以後我們就各過各的,我們以後回到家她做她的事,我做我的,她看是要逛網拍還是幹嘛都可以,反正我是不會去找她了,她也不要來吵我」我還來不及往下探問時,小龍便自顧自的一直說。
聽到小龍這麼回應,在看這篇文章的讀者,是否感受到矛盾與不一致呢?
男人有的時候也很害怕改變,某部分的男人甚至到了厭惡的程度。在服務的經驗中,跟小龍有一樣的反應的男人其實不少,許多個案總是告訴我——他知道婚姻有狀況、有危機,但是他並不想要去改變,確定分開往往不是第一選擇,通常這些男人會說「不要理她就好了」而不願意好好地談論兩個人關係的何去何從。
在男人漫不在乎、怎樣都無所謂的外表底下,心底深埋了對關係的焦慮跟不安,那是一種恐懼,是一種害怕失去,這種恐懼與害怕常常會讓他們拒絕思考有關於分開的事情。
在東方的文化影響之下,男性通常難以表達自己的脆弱感受,因為社會的價值往往認為那不是男性應該有的狀態,許多的男性在成長過程當中經常受到各式各樣的「不像個男人」的責難,因此對許多男性來說單單地逃避去思考還不夠,為了壓抑自己的擔心跟害怕,轉而出現針對伴侶的批評,因為這樣就可以把自己的註意力放在對方身上去生氣,而不用去註意自己的害怕。
因為老師的回應,我不禁連結我的經驗,觀察身邊周遭的男性,無論是朋友還是服務的個案,有極高的比率是「被分手或是被離婚」也就是說通常是由女生提出最後的結束宣告。兩個人的感情可能早在數月前就已經產生了些微的變化,然而男性常常選擇漠視或是暫時冷靜,但未必會直接提出分開。
打開瀏覽器,在搜尋處鍵入「男人的愛情觀」,跳出的結果多半是告訴「女人」你有多不了解男人的愛情,點進去仔細閱讀後,不難發現內容幾乎在說「男人不重視愛情的天長地久」、「相較女人,男人比較不重視承諾」、「男人的愛情是征服」、「重視性才是男人的愛情真諦」等等的整理,但是事實真的是這樣嗎?
回頭思索老師說的話,突然驚醒,女性往往在進入一段關係前,會搜集很多資料、審慎的評估與分析,而男性卻比較少陷入這樣情境。
千萬不要再說男人總是忘恩負義,在關係的互動中本就存在許多的差異,男人與女人在愛情的世界中的本質可能相同,但經過了歷史文化的影響,呈現出來的方式有大大的不一樣。
如果用番茄炒蛋來比喻,這道料理的本質食材就是番茄跟蛋,然而男人跟女人學習的對象不一樣。在女人還小的時候,跟著母親在廚房裡忙,母親諄諄的叮嚀要先炒出蛋香,然後緩緩加入番茄燉炒,接著便是細膩的一次次練習;而男人在傳統的價值觀念中幾乎不進廚房,就算好奇美味料理的煮法,母親也只是笑而不答,只能憑著無比的勇氣胡亂倒入番茄與蛋來實驗。於是經過原生家庭、社會文化、自我練習等影響,男人與女人呈現出來番茄炒蛋有著極大差異。
親密關係的內涵是安全感,男性多半用「信任與尊重」來確認安全感,而女性多半利用「在乎與疼愛」來評估安全感,在這樣的差異下常常可以聽到男人時常抱怨「女人有嚴重的受害妄想」。男人期盼在關係中保有自己的空間與範圍,因為他們相信這樣的距離表示愛情的信任,而這樣的信任會帶來安全感。在愛情裡,男人跟女人不一樣又一樣。